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LesVoies nouvelles (1e I,Art Plasticlue

{ Suile ef fin)

Ce qui caractérise I’art constructif, c’est qu’aussi le spectateur peu
cultivé au point de vue esthétique, que ’homme de la rue, immédiatement
et sans préparation, sans comprendre pleinement, peut pourtant en jouir
individuellement selon la sensibilité de son élre. Que ceci me fasse pas
conclure que ces ceuvres soient comme des bibelots, caressant les yeux ;
car elles sont plus pauvres en ce sens, mais elles touchent des cordes plus
secrétes de sa sensibilité, sans attaquer la personnalité individuelle du
spectateur et agissant sur lui d'une fagcon purement picturale ou sculp-
iurale. L spectateur est porié¢ par le rythme des couleurs et formes enleur
si suggestive présence, tendue comme un poing, fermée et pourtant si
communicative. Les formes colorées ont wune expression victorieuse,
une expression de joie grave, qui s’est & jamais solidifiée en un objet,

témoignage matériel d'un moment de beauté poussé a la surface du globe
Lerrestre.
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Si, pour les faibles, les atavismes tout comme les influences du milieu,
sont facteurs déprimants plutdét que facleurs excitants, ce serait tout de
méme une erreur grossiére que de croire que pour les individus bien venus,
la civilisation collective diminue le génie individuel.

Les artistes hyper-individualistes ne prisent guére une qualité qui
leur manque. Mais il s’agit de tirer une ligne de démarcation entre liberté
et anarchie ; libre discipline ne suppose pas forcément négation delaliberté.

Il y a lieu de croire que le courant irrésistible des événements tend
vers une société de moins en moins individualiste ; le régne de 'individu
ferait place au régne des forces.

Notre discipline éthique repose surtout sur motre fagon d'envisager
la vie et I'art, I'’homme et Iartiste comme des inséparables et de ne pas
supporter 1’éparpillement fantaisiste en notre ceuvre, que nous voulons
confirmative de cette unité, de ce principe d'identité, le principe de I’étre
non opposé de toute chose el de la solidarité avec la sublime aventure
humaine. Et nous ne pouvons nous contenter d’un superbe isolement en
notre tour d'ivoire; nous sentons que notre activité esthétique n’est
qu'une sous-parlie du courant spirituel qui veut embrasser toutes les
activités humaines en une forle compénétration et veut efficacement
régénérer toute la vie sociale.

Supposez que demain il pousse une fleur nouvelle, inconnue, inexis-
tante aujourd’hui; elle ne représenterait rien d’autre que sa propre exis-
tance ; mais elle ne serait pas isolée : les autres fleurs reconnaitraient en
la nouvelle venue des liens fraternels, qui la lient au tout, dont nous aussi
nous sommes. Nous sommes des plantes horizontalement liées, qui puisons
notre suc dans le méme sol & tous, qui vivons dans cetie salle de I'oxygéne
commune & tous, qui avons des conlracltions musculaires identiques, el
— & miracle | — par nos doigts, il pousse des ceuvres d’art qui ont toutes
quelgue chose de commun, leur commune el identique origine.

Nous arriverons 4 une grande époque d’art collectif, si pour un cas
collectif, comme l'art en est un, nous rejetons ce qui sépare les hommes,
4 savoir : la fantaisie individualiste. Dépouillement de la personnalité
pour rechercher I'immuable el commun & tous. Sur quelle plateforme,
qui ne soit pas un compromis, se rencontrer? Sur celle qui est la plus
largement humaine, commune & tous de par notre nature évidente, sur le
terrain géométrique abstrait. Bt ce n’est pas par induction * {héorique”
que j’arrive & cette conclusion; ¢’est la logique incorruptible de 1'enchaine-
ment des faits qui m’y pousse, les faits qui, harmonieusement se suivent,
pour faire, anneau par anneau, la chaine ininterrompue de I'évolution.
Sans sentimentalisme, sans prétentions moralisantes, I'art aurait néan-
moins une répercussion immense dans chaque individu comme dans
chaque dent de I'engrenage social. Travaillant sur le méme axe, les roues
s'accordent,

Notre génération est animée d’un impérieux besoin de construction

esthétique collectiviste, sans pour cela refouler les légitimes et nécessaires
expansions personnelles,
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Art collectif ne veut pas dire : formule dictatoriale et non passible
d'évolution, imposée on ne sail trop par quoi ou par qui, et acceptée telle
quelle par des adeptes esclaves ou fanatiques, car ceci conduirait & la sta-
gnation et 4 la stérilité. Au lieu de piétiner sur place, I'art collectif s’enri-
chit au contraire de toute trouvaille individuelle d’un membre de la com-
munauté. Ce ne sont en fait que les apports de chaque actif qui font la
richesse collective et l'individualisme a outrance est harmonieusement
contre-balancé parla volonté de construction collective qui anime chaque
individu ; c’est d’ailleurs cela seul qui rend possible qu'une trouvaille
individuelle peul passer dans la communauté, sans tomber forcément
dans le pastiche et le plagiat. Car, parenté est possible sans élre identité ;
parenté peut exister entre des ceuvres a l'aspect bien dissemblable ; les
procédés égaux n’engendrent pas forcément des ceuvres apparentées par
’esprit. Le vrai artiste se crée son propre procédé ; le non-doué 'applique ;
voila la grande différence. Il y a plus de similitude réelle entre une forte
ceuvre moderne et une forte ceuvre antique, qu'entre une forte ceuvre
moderne el une crofite moderne. Et aujourd’hui, combien d’artistes
apportent leurs propres moyens? Oui, ce qu’ils apportent, ce sont leurs
sentiments individuels, souvent insupportables pour le spectateur averti,
tout ee qui n’a rien & voir avee Pari plastique, ct qu’ils greffent — on ne
sait trop pourquoi — sur un amalgame de procédés tout faits, pillés &
droite et 4 gauche.

Jusqu'a quel point, I’artiste peut-il étre individualiste? S'il est wvrai

que toute forte personnalité enrichit le capital collectif, il est aussi a

remarquer que tout acquis individuel est le résultat d’hérédités diverses,
et est de plus la quintessence dérivée d'un choix quasi involontaire dans
les richesses dont l'individu se trouve entouré. Individu et communauté.
intimement compénétrés, s’enrichissent et se complétent. Aux heures

graves, heures héroiques, un vide est constamment comblé par une forte -

personnalité, une force généreuse, qui donne son trop-plein, sans I'inter-
vention de ce qu'on appelle un bon sentiment, sans amour comme sans
haine, par le seul fait du débordement de la force. La différence entre une
adaptation passive et une intervention active éclate clairement lors
de la prise de contact avec 'ambiance ; le premier état, c’est le nivelle-
ment ; le second produit des aspérités vigoureuses. L'individu forl, anta-
goniste apparent, découvre les erreurs de la masse ; il est le justicier, qui
fait droit a la beautlé ignorée ou méconnue ; il enrichit notre avoir d'une
richesse non considérée et done inexistante pour 'humain, puisque I'hu-
main est et peut seul étre notre unique base dans 1'élaboration de 1’échelle
des valeurs. L'individu se retrempe dans la matiére absolue, la matiére
de toujours, fait son choix, et revient 4 la surface avec des joyaux incon-
nus ; il nous rapporte souvent des richesses que 'homme, un jour posséda,
mais laissa s’égarer et se perdre. Ne vil-on pas des individus relrouver
lyriquement et spontanément les lois de jadis. L’artiste créateur récep-
table du fait social, ne suif cependant pas les courants ; il les fait ; et s’il
ne les fait pas de toute piéce, il n'est pas moins vrai que tout en étant sti-
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mulé par ’ambiance, il canalise le courant selon la ligne droite qu’il s’est
ui-méme tirée. Le sort d’une époque dépend en grande partie de ce 4 quoi
ses organitateurs le forcent ; d’autre part, ces chefs ne sont chefs que parce
que, tout inattendu que semble parfois leur avénement, ils se trouvent
précisément si bien s’adapler 4 I'évolution en cours, ce qui les rend aptes
4 résoudre les solutions qui s'imposeni. A la naissance de lout grand
mouvement d'art, on n'apercoit tout d'abord que les ceuvres d'un, puis
de plusieurs artistes ; Uapport de toute la lignée des suiveurs renforce
souvent 1'élan initial ; le défigure parfois jusqu’a le rendre méconnais-

sable. Ceci n’est pas toujours 4 regretier, car piétiner sur place serait la
mort.

. . - - - . . . . . . . - -

Le public avoue ne pas comprendre nos ceuvres. A plus d'une reprise,
j’ai fait une curieuse expérience : j’ai soumis mes ceuvres a I'avis d’indi-
vidus quasi-vierges d’¢ducation et de déformation esthétlique, des enfants
et des paysans illetirés, Ils y ont été trés sensibles et leur jugement m'a
révélé un bon sens qu’on ne leur aurait pas soupgonné; ils ont, en une
certaine mesure, joui de mes ceuvres. Cela ne prouve rien, pourrait-on
m’objecter, leur avis ne compte pas, puisqu'en matiére d’art, ils ne con-
naissent pas I'A B C. J'accepte, mais cela démontre, que pour jouir d’une
ceuvre de plastique pure, il est parfois préférable d’ignorer la régle que de
mesurer avec une régle faussée. Or, nous sommes pourris de faux prin-
cipes esthétiques.

. Si l'on était habitué aux ceuvres de plastique pure, comme on est
habitué aux ceuvres reproductives-naturalistes ; si l'on avait, en matiére de
plastique pure, la culture et ’expérience qu’on a acquises dune fagon
presque héréditaire en matiére de plastique naturaliste, on constaterait,
que les ceuvres des musées sont plus difficiles & comprendre que les ndtres,
car, c’est un miracle que les ceuvres des musées peuvent encore émouvoir
notre sens plastique, vu la qualité de complications exira-plastiques et
sans valeur, qui camouflent ce qu’il y a de plus purement plastique en
elles et qui cachent leur unique nature esthétique.

Le public ne sait que faire de son respect superstitieux pour I'Art
(avec une grande majuscule). Et cependant, toute cette vénération nai-
vement enthousiaste repose sur un mal-entendu ; car ainsi on ne peut
jouir de la plastique. Le gros public prétend voir la beauté d’un Raphaél ;
mais si réellement il voit cette beauté, il devrait aussi la voir en d’autres
tableaux, qui n'ont pas les mémes EBTEI(..tEI‘lSI.quBS et qui sont faits par
d’autres hommes & une autre époque.

Avec l’art représentatif (quel paradoxisme : arl représentalif), le
collectionneur pouvait s’imaginer posséder cette femme nue, ce pare, ces
fleurs, ces fruits reproduits, simple aberration de 'esprit de propriété.
Qua tel amateur, la plastique dénuée de fins représentatives procure
plutdt une sensation de vide, de néant, quoi de plus naturel? La beauté est
simple et chaste; elle ne se donne pas & qui I'approche avec des lévres
impures, elle se refuse & qui veut la forcer, Mais voila : le public est trés
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exigeant ; il s’est fait de Part une idée 4 1'emporte-piéce el lorsqu'une
certaine ceuvre d’art se soustrait 4 ce critérium et ne répond pas 4 cette
attente, le public proteste, se croit « volé », « de qui se moque-t-on? »
crie-t-il ; et il ne veut pas &lre dupe. Car ceci manque : la foi en la loyauté
de Vartiste et manque encore la tentative de la sympathique attention
4 son appel ardent.

Un certain public « avancé » permet certaines déformations, mais
jusqu’d une limite fixée arbitrairement ; lorsque cetie limite est trans-
gressée, il proteste, ne se rendant pas compte que la limite fixée par lui
provoque déja des protestations dans un milieu moins évolué. Bien des
gens se déclarent satisfaits, dés qu’en une ceuvre plastique, ils percoivent
ne fiit-ce qu'une légere allusion a4 un fait naturaliste. lls se cramponnent
& ce rappel; leur vice est sinon satisfait, du moins trompé et ils prétendent
« comprendre »,

Il ne faut rien exiger d'une ceuvre d'art ; du moins il ne faut en exiger
que ce qu'elle peut donner; on accepte ou on rejeite ce qu’elle donne.
Uneceuvre qui ne vous dit rien n’est pas forcément vide de sens. En général
le public conclut au néant quand il y a attente dégue. Et alors il marchande
sa confiance el lachement garde rancune a Parliste de l'avoir détourné
de son frivele esprit de propriété. Tout est confus encore pourle public,
mais t6t ou tard, lorque la condensation et la sélection se seront faites,
et que les passions personnelles seront éteintes, les fausses gloires seront
jugées sévérement et les mépris et oublis injustes seront réhabilités. Car i
esi des cenvres, vides de sens et qui méritent d’&tre répudiées ; Ie temps,
ce juge implacable, fera justice.

L. . . . . . . . . -

On nous demande : que veut exprimer ce tableau ; on pourrait tout
autant demander ce que veut exprimer la neuviéme symphonie de Bee-
thoven, et exiger qu’'on la joue une fois avec d’autres notes pour en donner -
I’explication. Une belle ceuvre de plastique pure est belle par elle-méme,
comme une belle mélodie, et on ne peut expliquer ni donner ce tableau,
ou cette sculpture, ou ceite mélodie d’une fagon autre; si on pouvait
expliquer intégralement un tableau avec des mots, le tableaun serait
superflu, les mols suffiraient.

Ne demandez pas d’explications sur le fait, mais environnez-vous
d'eeuvres de plastique pure ou de belles reproductions de celles-ci, et
sans heurls, sans révélation violente, ces ceuvres viendront 4 vous. Car il
est probable, gque, guoique vous dites peut-élre ne pas comprendre, ces
ceuvres vous iravaillent déja & volre insu, el si nous n’étes pas encore
émus d’une facon consciente, ¢’est surtout 4 cause des obstacles que volre
esprit raisonneur interpose entre le fait plastique et votre sensibilité.

Mais on vent comprendre... Je serais tenté de vous demander : de quel
droit? Sachez que méme les plus initiés ne peuvent tout comprendre et
encore moins tout expliquer.

(Fin.) Victor SERVANCEX.
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TCCLI!.i(lueS PO‘IJ.I' Peinclre sur fag:a(les

(Suile el fin.)

Les carreaux de grés, en général blanes, peuvent étre les mémes dont
on use pour carreler les cuisines, et aussi les trottoirs, au moins dans
plusieurs villes du nord, en Allemagne, en Hollande, et aussi en Suisse.

Les couleurs sont celles employées par les décorateurs de céramique,
c’est-8-dire vitrifiables 4 une forte température. Ces couleurs, si elles sont
prises en poudre, conune il est d’usage, seront broyées a la spatule, sur
une plaque de verre, avec I’essence grasse pour céramique. Cetle essence
n’est que I'essence de térébenthine exposée & lair, el ainsi oxydée, et
rendue plus dense par l'absorption de l'oxygeéne. On peul facilement
I’obtenir soi-méme si on ne peut faire autrement. Tenir présent que
I'essence ordinaire doil étre exposée a I'air jusqu’a ce qu’elle ait perdu les
9/10¢ de son poids. Avec cetle essence grasse, on fait une pite, dans
laquelle on met aussi quelques gouttes d’essences ou huile d’ceillet.

Se souvenir que toutes les couleurs en général peuvent &ire mélangées
entre elles, exception faite du hleu et du vert, qui peuvent se meélanger
entre eux mais pas avec les autres couleurs. A la disposition du peintre
sur céramiques, i1 y a une grande quantité de couleurs, mais il est tou-
jours mieux de composer avec grande réflexion une palette et s’en tenir
14 une fois expérimentée.

La technique avec laquelle on travaille, est, 14 aussi, assez semblable
-& celle de 'aquarelle et de la détrempe. Passer en premier un ton local
léger et transparent, qu'on peut rendre uni ou mouvementé 4 plaisir en
le tamponnant avee un gros tampon fait de laine grége recouverte de soie
fine. Avec ce tampon on peut obtenir des effets sfriclemend relafifs a cette
maliére, el trés caracléristiques, ¢’est-a-dire modulations de ton sur ton,
et aussi de gamme, allant du chaud vers le froid, el vice versa.

Si on veut modeler 4 fond, il faut recourir au systeéme des traits croisés,
comme dans la fresque, mais en ayant bien soin de laisser tirer et sécher
chaque fois, car en ne le faisant pas, le trait qui croise enléve celui qui est
dessous et 1'on retrouve le blane du carreau.

Qui connait la fresque, doit se tenir présent que la couleur emploie,
pour sécher, plus de temps sur les carreaux, que sur le crépis a chaux, et
cela se comprend facilement.

Les coulenrs doivent étre tonjours liquides, et pour cela la pite compo-
sée comme il est dit plus haut, avant d’étre employée, doil éire allongée
dans les petits pots ou sur la palette, avec de ’essence de térébenthine
pure. Naturellement la méme couleur, plus elle est allongée avec I’essence,
plus elle est claire. Il existe une couleur hlanche qui couvre bien, mais il

vaut mieux se servir toujours, pour les maximums de clair et aussi pour
les blancs, du fond clair du carreau.
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On peut aussi mettre de V'or, brillant ou bien opaque, en laissant le
carreau en blanc, et en le lavanl bien 4 I’alcool avant de metire 'or,
Si on veut dorer apres la cuisson, on le peut, mais il faut recuirele fragment
doré. Cetl or s’achéte chez le fournisseur des couleurs vitrifiables.

Quand le travail est fait, et aprés quatre ou cing jours en été, et le
douhle en hiver, on fait cuire & 1.000 ou 1.200 degrés, et la peinture aura
1a solidité de la mosaique. Quant & son aspect, si on a eu soin d’allonger les
couleurs avec I'essence toujours dans les mé&mes proportions, on obtient
une surface & peine brillante, et trés agréable. Pourtant rien n’empéche
d’obtenir une surface brillante et émaillée, ce qui peul étre plus riche et
préférable en des cas particuliers.

Lrapplication sur les murs de la fagade de ces carreaux, qui ont en
général de 12 & 16 centimélres de cote, et 1 centimetre et demi d’épaisseur,
veut élre trés soignée. Sur un fond de ciment bien nivelé, bien see, les
carreaux se murent au ciment Portland, et si le travail est bien fait par

un spécialiste, les années peuvent passer sans que les intempéries agissent
sensiblement sur la peinture,

(Fin.) Gino SEVERINI.

Fernand Léger )

( Suife ei fin)

Pythagore, je crois, disait qu’il valait mieux pour un voyageur perdu
dans une forét aller droit devant soi et dans une seule direction, qu'errer”
d’une maniére fantaisiste, de droile et de gauche, dans 'indécision. La
sage hardiesse de Léger me rappelle encore certain exemple de I’his-
toire de I'Art.

A Saint-Georges-de-Salonique, 'on peut voir encore les vestiges
d’ceuvres des « Illusionnistes alexandrins ». Ils avaient ét¢ formés, parait-il
4 I’école d’Apelle. L'intervention des wvaleurs, comme sur les négatifs
photographiques, était la principale caractéristique de leur maniére.
Les taches des ombres étaient toujours blanches. On les appelait « maftres
de 'effet luminenx. »

Cet exemple facheux montre, par comparaison, ce que peut étre un
art purement fantaisiste, opposé aux recherches disciplinées de Léger.
L’on pourrail encore juxtaposer au procédé des Alexandrins le fait,
pour notre peintre, de dédaigner I'orthographe de certains mots peints
sur ses toiles, 4 la maniére, qu’il ne connaissait pas d’ailleurs, des sculp-
teurs égypliens qui, dams un bul d’harmonie et pour la plus grande
confusion des archéologues futurs, gravaient leurs inscriptions hiéro-
glyphiques, sans respecter la grammaire.
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L’on sent ici que 'esprii de la peinture a été substitué & sa lefire et
que I’esprit peut avoir 4 son tour des régles. Toutefois, ce sonl des régles
dictées non plus par la raison, mais dirigées par le cceur. De 1a vient que
la régle de Léger suit parfaitement, quand méme, les lois de la psycho-
logie .actuelle et découle de I'imagination la plus associatrice, la plus
objectivante et la plus inventive qui soit.

Il faut des régles done, mais qu'elles soient neuves, c’est-a-dire neuves
comme tout ce qui est neuf. Elles doivent ressembler aux anciennes,
évidemment, mais comme par équivalence, c’est-a-dire avec auire chose.
Et je verrais trés bien entre elles ces rapports de ressemblance que 1'on
constate entre enfants et parents avec cette autre chose qui ne res-
semble &4 personne., Ce qu’il y a Heu d'éviter c'est une régle de 'usage
exclusif des regles, Comme Rivarol le disait de la langue frangaise, il faut
que I"on n’entende jamais erier les ressorts. Or, ¢’est ce qu’a poétiquement
évité Léger. La Beaulé n’est, hélas ! souvent que ce qu'on aime et c'est
pourquoi, sans doute, elle n’est pas toujours aussi belle que voudrait le
laisser entendre son étiquette. Il n’est pas d’autre amour en art, et nous
n’avons pas & chercher une perfection toujours hypothétique. Ne vivre que
pour la régle et de la régle est par {rop vouloir renoncer a Satan, Or, nous
ne l'aurions pas inventé pour renoncer complétement & lui. Et la preuve,
c’est que nous aimons certaines ceuvres parce qu’elles ont comme une
élernelle beauté du Diable, Il est vrai que celles-l& ne sont pas les pires et
qu'aux yeux d'un grand nombre, elles paraissent souvent les meilleures.

Les objels, pour Fernand Léger, recommencenl loujours & vivre el
c'est 4 chaque phase de leur nouvelle existence que le peintre découvre le
principe qui les anime. 3i la sensibilité de Léger, suivanl un cliché
trop consacré, semble si frafche, c'est que le monde se renouvelle pour elle
suivant les jours. Un jour ne copie pas I'autre, il en erée unautre. « Recom-
mencer 4 vivre, idéal de I'arliste », disait Guyau.

L'Art de Légerest peut-&tre I'un des plus humains qui soit, parce que
I'un de ceux qui donne le plus I'illusion de la liberté. On a reproché a
Léger que ses tableaux ne finissaient pas et qu'ils se continuaient
dans les objets qui les entouraient. Ce reproche est lrop «artiste » el sent
justement cetle recherche d’une perfection qui n’aboulit généralement
qu*a-un cadre doré. Faut-il donc encadrer si rigoureusement I'art que
vouloir I’'enfermer entre les quatre murs d’un tableau. Si, intentionnelle-
ment, Léger tentait de jouer d'une maniére fantaisiste avec les cadres,
soit, mais il n'en est rien, puisque sans vouloir les supprimer, il n’en veut
pas, parce qu'il n’en a pas besoin. On briila Giordano Bruno pour avoir
dit; entre autres choses, que ’on ne pourrait inscrire I'infinité de I'univers
dans une petite sphére armillaire ; Pon ne brilera pas Léger parce que
ses toiles sont suspendues 4 rien, mais seulement encadrées d’air comme
les dieux anciens, suivant Hésiode.

Il ne faudrait pas croire que parce que Léger ne sent pas la néces-
sité d’obéir 4 des coutumes de I'Art passé, il soit esclave de sa sensualité,

I’on sait que nous sommes, hélas | obligés de composer avec nos sens,
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autant d’ailleurs qu’avec notre raison, et qu'il faut se méfier de toutes les
zones dangereuses qui menacent la sensibilité. Léger n’a pas eu bescin de
« fuir... fuir », comme disait Mallarmé (qui, pas si poéte que cela, restait
d’ailleurs bien 14), fuir, pas plus 4 Tahiti qu’au fond de quelque province ;
il ne se coupa pas non plus les oreilles, et ne tenta jamais « d’exprimer
Pinexprimable » ni d’inexprimer laboriensement des choses trop expri-
mables. « Souverain de son cceur », comme dit une vieille chanson, et
non esclave de ses pensées, il sait avec Bossuet que si I'entendement peut
fréler les extrémes, les sens ne s’en accommodent pas trop. Et, s'il lui
arrive de s’engager sur quelque corde raide, il se sauve toujours par un
acte de foi éperdu, bien personnel et trés humain,

Je ne souhaiterais pas & mon pire ami d’écrire sur 'oeuvre de Léger.
C'est qu'en effet, les tempéraments de tels artistes défient les petites cages
des motbs et I'esthétique les suit toute essoufflée, Les peinires, en effet,
n'ont, pour ainsi dire, jamais fait de disciples. La cause, c’est que tout
d'un coup et sans rélicence dans leurs ceuvres, empoignant la certitude par
les crins, ils donnent le spectacle d'un art complet qu’on aime ou qu’on
n'aime point, mais qui surprend toujours comme un choc. Il esl des
czuvres que 'on aime comme des femmes, d'autres comme des parents.
Celles de Léger ressortissent au premier cas. Les artistes du tempérament
opposé ne vonl jamais, si je puis dire, jusqu’au bout de leur imagination
el volent toujours, si grands soient-ils, des disciples continuer, perfec-
tionner, compléter et méme, parfois, dépasser leurs ceivres. Il suit de 14
que I'on peut imiter décemment un arliste, mais jamais un peintre. Le
premier aura des disciples, Ie second n'aura que des éléves, J'ajoulerai
méme que s'il est salutaire que les arlisfes aient des disciples, les peinires
n’en ont pas besecin. La Foi de Léger lui sert suffisamment d’ange gardien,
et ¢’est elle qui lui fait éviter toutes embfiches, comme elle le conduit aussi

par les chemins les plus inaccessibles dans des contrées ou nul n’a mis le -

pied.

Si j'ai dit que P'ceuvre de Léger semble plus inspirée du spectacle
mécanique du monde que de la géométrie, c’est que cette derniére science,
en effet, n'a pu, comme on le pense siirement, fournir un champ suffisant
4 Vexpansion de sa sensibilité, Art de démontrer des vérités déja trouvees,
la géométrie était impuissante & définir les wvérités de son imagination.
Pascal metiait en doute la perfection de la géoméfrie. A son sens, elle
¢tait incapable de définir le nombre, I'espace et le mouvement, & cause non
pas de l'obseunrité de ces notions, mais au contraire, 4 cause de leur évi-
dence. Il était impossible surtout de définir d’une facon immuable des
grandeurs susceptibles d’étre augmentées ou divisées, accélérées ou ralen-
ties.

11 efit fallu pour cela inventer une géométrie qui piit définir, non seu-
lement tous les termes, mais prouver toutes les propositions ; or, Pascal
n’en voyait pas la possibilité. Le qualificatif « impossible » qui, dit-on,
n'est pas francais, est surtoul peu diplomatique, car il élait, peut-étre,
donné 4 'art de circonvenir cette difficulte.
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L’amour de ce que nous appelons le « Beau » est un levier d’activité
remarquablement puissant, et parfaitement susceptible de fournir Ia clef
du secret de phénoménes qui semblaient jusque-la les moins aisés 4 con-
naitre. Puisque la Beauté est ce quel’on aime, pourquoiles Arts ne seraient-
ils pas & méme de déceler la forme des notions que la géoméirie est impuis-
sante A definir. Certains artistes d’aujourd’hui, qui ont hérité de I'ame
insatisfaite de Pascal, semblent avoir apercu et tenié de définir, dans
Pohjectivité, certains éléments de beauté qui pourraient bien en étre
I'ame. En Art, il n’y a pas d’inconvénients graves 4 créer comme de nou-
velles géométries, c’est-a-dire & donner & notre dépéche chiffrée la tradue-
tion et le langage qui nous convient. Si done 'on pouvait parler de méthode
4 propos d'une Esthétique qui ne fait que commencer & se préciser, le
propre pour tous les fidéles des arts, serail de recueillir, dans les objets,
des éléments de beauté tels qu’ils ne soient plus définissables an sens que
T'on donne ordinairement & cette épithéle. L'on ne définil pas ce que 'on
aime, mais comme la stalue du fameux marbre, il y a dans tous objets
des éléments de beauté ; Ja difficulté est de les en tirer.

Or, les plus grands d’entre les artistes sont ceux qui ont trouve de ces
éléments et tels qu'il n’en existe pas de plus beaux qui puissent, par com-
paraison, leur donner des attestations ou des certificats de beauté.

Beethoven disait qu’en écrivant ses ceuvres il n’avait pas Pintention de
tirer des larmes, mais de faire jaillir des étincelles.

11 est difficile de lire 'avenir des artistes conlemporains, et bien inutile
d’assommer nos amis de qualificatifs trop violents pour leur jeunesse.
Aussi dirai-je seulement, en ce qui concerne Fernand Leéger, que je ne serais
pas autrement étonné qu’on le complil un jour parmi ceux qui réussirent
4 trouver quelques-uns des éléments que j'indiquais plus haut, et & faire
jaillir quelques-unes des éiincelles dont parlait Beethoven.

(Fin.) Maurice RAYNAL.

L,Art —_— L,EsPa ce

(Suile el fin.)

La forme de tout I'art ne se concoit pas hors de la notion de 'espace,
puisque I'espace c'est I'élément le plus essentiel de la vitalité. L'art de
toute époque prend un aspect spécial conformément & ses moyens maté-
riels et 4 ses conceptions et facultés d’expression de la notion d’espace.
Lies formes de Vart de notre époque aussi sont déterminées par notire
expression de la notion d’espace.

11 est évident que, 'aspect de la vie d’aujourdhui différe radicalement
de celui d’hier. La transformation de la vie a changé également les formes
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de nos émotions : le machinisme est le facteur le plus important de la vie
contemporaine et c’est par lui que se détermine et s’épuise notre exis-
tence méme. En méme temps la vitesse a radicalement changé et appro-
fondi la notion de I'espace.

Dans les époques passées, la notion de I'espace était statique, tandis
que notre époque se caractérise par la notion dyramique de lespace.
L’expression de I’espace dynamique exige déja les autres moyens maté-
riels el formes, que celui de I'espace statique. Les formes d’art d'aujour-
d’hui doivent élre la conséquence de la nouvelle conceplion de I’espace.

Anjourd’hui nous sommes les témoins de la disparition absolue de
T'ornement plastique, ce que confirme la transformation compléte de notre
conception de la notion de 1’espace. Le caractére de notre époque se
détermine par cette nouvelle conception el les moyens matériels de
I'expression de cette conception nous donnent les nouvelles formes de la
représentation de Vespace.

Le probleme de I'ornement d’aujourd’hui est résolu de différentes
maniéres. Toul d’abord, ceux qui sont habitués & regarder vers le passé,
s'efforcent de créer un nouvel ornement plastique. 1l est évident que cette
nouvelle ornementation est tout a fait inutile, puisque n’'importe quelles
ornementations plastiques nouvellement créées ne peuvent devenir les
éléments vitaux de la vie moderne.

D’autre part, puisqu’on reconnait que l'existence de l'ornement
plastique aujourd’hui est inutile, on souligne avec satisfaction la libé-
ration compléte de surface de I'esprit d’ornementation. Mais par ce raison-
nement on est arrivé dans 'architecture 4 une forme absurde et anti-
plastique, A titre d'exemple de I'existence d’une pareille idée sur les
ornements il est intéressant de citer M. Adolphe Loos (Esp. N. Ne 2) :
en soulignant le fait de la disparition de I'ornement, il formule une loi
suivante : « A mesure que la culture se développe I'ornement disparait -
des objets usuels », 11 en résulle que la cause de la disparition de 'orne-
ment, ¢’est notre culture. Mais en méme temps, il trouve que I'ornement
est 1"origine de I’art. D’aprés son avis 'architecture moderne est dépour-
vue d'ornements et les rues de la cité future seront bordées de murs tout
4 fait blanes. Suivant cette théorie le mur de I'architecture moderne est
une surface nue dépourvue de tout esprit d’ornementation,

Il faut reconnaitre gque la monolonie et la pauvreté de 'architecture
moderne sont justement le résullat des théories comme par exemple
celle de M. Adolphe Loos. Les murs de ce genre sont antiplastiques et
constituent la defiguration des formes de Varchitecture et 'anéantis-
sement de I'inspiration humaine, L’esprit de ’'ornement — comme moyens
de transmission de I'espace — constitue I'ame de 1'architecture (ou de
tout objet ou chose) et il n’existe pas hors de lui une forme de 1’archi-
tecture. La construction avec les surfaces nues et blanches comme la
construction en échafaudage ne peut pas &lre l'art d’architecture.
L’expression de substance de I'espace est un élément essentiel de 'archi-
tecture. A vrai dire, I'homme d’aujourd’hui est le méme que celui d'hier,
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seulement la forme de sa vie s’est changée et respectivement se sont
changés ses sentiments et ses émotions. L'ornement était un besoin de la
vitalité humaine et on ne peut pas nier 'existence de ce besoin et seule-
ment, puisque notre vie se présente dans une forme déterminée, ’esprit
de I'ornementation doit étre conforme i celle-ci.

Nous sommes devant un fait indiscutable : les formes des objels indus-
triels ont devancé les formes de P’art. Les objets produits par le machi-
nisme sont plus conformes a l'esprit de notre vie et & son ame, que les
formes de I'art d’aujourd’hui. L'objet de machinisme nous donne la
pleine satisfaction et il est devenu de nécessité pour nos besoins puisque
tous ses éléments el son aspect expriment un de nos hesoins organiques.
5i nous étudions bien tous les objets produits par le machinisme, nous
verrons bien comment se spécifie 1a vie moderne en général, et I'expression
de la notion de I'espace en particulier.

L'expression de la notion de 'espace dynamique sur la surface se fait
par deux moyens : 1° par illumination de surface, et 2° par les couleurs.
Pour arriver 4 donner le sens de I’existence réelle de toul objet produit
par le machinisme, on le fait lumineux. La surface lumineuse, dans laquelle
se reflétent les différents plans en profondeur, comme dans un miroir,
est un moyen, le meilleur, de I'expression de la notion de I’espace dyna-
mique. La surface lumineuse est plus forte pour 'expression de la notion
de I'espace, qu'un moyen d'y arriver par voie de I'ornementation. Sur la
surface lumineuse il est inutile et absurde de faire une orncmentation,
puisque l'ornement plastique disparait dans la profondeur de la surface
lumineuse,

Sur la surface des objets produits par l'industrie le choix de couleur
sert & un but : 'expression de la notion de I'espace. Par conséquent dans
lindustrie de machinisme sont employées seulement ces couleurs qui
donnent la meilleure expression de la profondeur, et 'opposition harmo-
nigque des couleurs se fait d’aprés ce nouveau critérium. Dans le tablean
des couleurs on ne trouve pas beaucoup de couleurs qui donnent hien
T'expression de la profondeur el voild pourguoi en emploie dans I'industrie
un nombre limité de couleurs.

L’aspeet de la rue d’aujourd’hui nous montre aussi hien quels sont les
moyens nouveaux de I'expression de la notion de 'espace. C'est ce nou-
vean moyen qui tient la place des ornements qui figuraient dans I'archi-
tecture du passé. Les larges fenélres, les grandes vilrines enlourées de
cadres lumineux, les miroirs qui embellissent les murs dans toute sa
largeur, — voild autant de moyens, donnant la satisfaction compléte de
nos besoins d’exprimer nos émotions de I'espace. Ce moyen est plus fort,
plus parfait que celui des formes de Pornementation et c¢’est 1i la cause
principale de la disparition des ornements dans l'architecture moderne,
La surface brillante et lumineuse, les glaces, les vitrines et les miroirs,
déterminent la forme de I'architecture d’aujourd’hui.

§’il faut rechercher le « style » de notre époque et I’esprit de I'ornemen-
tation moderne, il faut dire qu'ils sont basés surles nouveaux moyens de
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I'expression de l'espace dynamique, — c'est-a-dire, — sur le procédé
d’illumination de surface, sur ’esprit d’emploi des glaces et des miroirs,
sur la lumiére et 1'éclat qui en découle, et sur le choix des couleurs de
plus grande profondeur.

Les moyens de 'expression de la notion de U'espace dynamique déter-
minent la forme de tout 'art moderne. Le machinisme moderne nous a
donné beaucoup de moyens nouveaux pour arriver 4 la réalisation de cette
expression, el encore pour cette raison la création d’une nouvelle branche
d’'art est possible. Les nouveaux moyens matériels de machinisme nous
donnent la possibilité de créer les nouveiles formes plastiques. Si 'existence
dela peinture d’aujourd’hui est nécessaire, sa forme sera vraiment expres-
sive pour noire époque, seulement dans le cas ou eclle saura nous donner
I'expression de l'espace dynamique.

On peut dire la méme chose & cause de 'architecture. Les nouveaux
moyens matériels de I'expression de 'espace créent une nouvelle forme
architecturale, qui deviendra le modéle le plus parfait de 'esprit de 'espace
dypamique.

Ainsi toutes les branches de l'art nécessitent un renouvellement en
général, et sil’art thétral en particulier doit exister, il doit se transformer
dans un spectacle ol l'expression de 'espace dynamique sera parfaite-
ment réalisée : la lumiére, Ia couleur et la surface lumineuse sont les é1&-
ments de spectacle dynamique.

Nous avons déja un art de I’expression de 'espace dynamique — c’est
le cinéma. — Le fait incontestable que le cinéma devient 'un des meil-
leurs moyens de l'expression de notre vie, réside, en outre de ses qualités,
sur le phénoméne de la perception de la lumiére el de I'éclat qui provoque
mieux la sensation de l'espace dynamigue.

L'art a une origine et un but : ¢’est la matérialisation de la vie el un
des éléments de I'exaltation de la vitalité. Une ceuvre d’art doit étre une
création faite de la méme maniére que la nature méme. Un des éléments
caractéristiques de l'existence de la nature, ¢’estl’espace, et une ceuvre
d’art est animée de I'expression de la notion de I'espace. Par le moyen le
plus parfait de P'expression dynamique I’homme moderne arrivera &

la création d’un art, lequel comprendra 'esprit de notre vie, et consolidera
la force de la vitalité.

(Fin.) David KAKABADZE.
(Novembre 1924.)

|
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Le Wagon de Troisitme Classe

(Suife.)

Exposition Henri Rousseau (Grande Maison de Blanc, Paris).

La derniére fois que je I'ai vu, le pére Rousseau, n’avait pas encore
toutes ces rides, des cheveux blancs, le teint terne et ce dos votité. Comme
il ressemble maintenant & son grand-pére Louis-Philippe, malgré son air
province et sa gaucherie! Evidemment, par ce temps de cubisme, les
primaires, costauds ou non, descendent d’un cran.

Exposition Paul Klee (Galeriec Vavin-Raspail, Paris).

J'ai déja vu cela surles noix de coco des forgats, les bois de renne et les
peintures préhistoriques, les eylindres égéens, les ceufs d’autruche des
Orientaux, les peintures des Bushman du Cap, les papyrus astéques et
peéruviens, les bizarreries des peintres de la Renaissance et les tissus égypto-
coptes.

N’empéche, le planétaire qui a pondu tout cela est un Monsieur, et sa
ponte a de la qualité.

Exposition Internationale des Arts Décoratiis et Industriels,
Paris.

Naturellement, ce sont encore les petits camarades qui ont manigancé
¢a. La faux moderne de la médiocratie, archifecture « Aux cent mille
chemises » el Potel et Chabot. L'électeur « moyen » est servi.

Ou royal ou populaire, mais bourgeois ou nouvean riche, zut | Cepen-
dant ce sont encore les artisans frangais, indépendants, qui sont les moins
moches dans toute cette foire.

En 1900, voulant un style moderne, on a accouché du style « métro »;
aujourd’hui, c’est le style Bouffandeau qu'on nous a f... Aucune décision.
Quand le siyle est le bul, pauvres honimenteurs, il n'esi jamais le résuilat,

Et on parle de remetire cela Pan prochain, Al non, par exemple,
si ¢’est avec les mémes bonshommes.

Exposition de 1'Effort Moderne.

La peinture du xx® avant le péché. Comment ! plus de Picasso, ni de
Braque, ni de Gris 1 Tous vendus ! Bravo, mais alers Guignol, Carnaval
et Robert Macaire n'ont plus qu’a la fermer, Trés dréles, les réflexions qu’on
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entend encore. Celle d’un jeune poéte, —un des rares intéressants —
amateur d'attitudes révolutionnaires, «Je n’ai jamais vu une femme comme
la repré sente Metzinger » Si Metzinger t’entendait, stir qu’il n’oserait plus...
Saisis pas trés bien le rapport qu’il y a entreles arts plastiques et ta vision
personnelle. T"en fais pas, mon vieux, tu changeras encore. A ton age, j’en
disais bien d’autres. Il est vrai qu’alors mon temps était celui du pére
Henner. A celui de Léger, de Picasso, eic..., on a moins d’excuses.

Et ce mot d’un bavard impénitent : « Tiens, Gris a fait des progrés ».
Non, ¢'est Loi, car ces tableaux ont étéfaits il y asept ans, Et aussi & propos
- d’objets : ¢« Je n'aime que la forme pure » — Oh | ma chére... t’auras
pour tes élrennes une douzaine d’ceufs.

De quelgues autres : « Voila Metzinger qui imite Léger ». — Non, ce
sont Leéger et Metlzinger qui imitent leur temps. L’époque veut des tons
purs et locaux et des formes inventées, précises et architecturées. Un
rouge pur ressemble partout & un rouge pur.

11 en était de méme du Xe ala fin du XVe siécle. II en sera toujours
ainsi ehaque fois que effort collectif se substituera & I'effort individuel.

EL ceci encore : « Je préfére Derain & Herbin » — Bien entendu, un
romantique va au romantique comme V'eau va i la riviére. Tout ce qui
est d'esprit classigue Ini est contraire. Le romantisime se meurt, le régne
du classique recommence. Le Roy est mort, vive le Roy!

Enfin, cette question cent fois entendue : « Qu'est-ce que cela repré-
sente. » — L cinéma c'est en face; ce n'est pas ici, £t qu'est-ce que
représente une table? Pas autre chose qu'un objet qui a sa vie propre et
ne représentant rien d'antre que lui-méme et que vous avez baplisé du
mot table. Il en est de méme aujourd’hui pour ’objet que vous avez
baptisé tableau. Sur le terrain qu’on lui a indiqué, un architecte construit
sa maison d’apreés un plan et des principes. Un peintre n’agit pas autrement
avec la surface rectangulaire de {oile ou de hois sur laquelle il a entrepris
d’organiser son tableau. Alors que tous les objets de la terre ont leur vie
propre et ne ressemblent qu’a eux-mémes, il n'y a pas de raison pour que le
tableau soit le seul objet de la création qui échappe & celte régle. Ce n'est
pas une raison parce que depuis la Renaissance, une humanité sensuelle
el paresseuse d'esprit a altéré la mature du tableau pour instaurer ad
aeternum la dictature des sens. Si les primitifs n’avaient pas eu la con-
trainte du sujet pourleurstableaux destinés 4 vulgariserla religion aux yeux
de la masse-illetlrée des croyants, ils auraient fait des ceuvres entiérement
abstraites. Il en est de m&me pour tous les grands peintres du passé qui
ne nous déplaisent parfois, & nous autres modernes, qu’a cause de I'époque
4 laquelle ils appartenaient et qu’ils ont di-subir. Ce qui ne les empéche
pas de dépasser leur temps par leurs intentions : tels Raphaél et
Michel-Ange, qui, s’ils revenaient aujourd’hui, s’exprimeraient subjec--
tivement, comme notre époque le veut. (A suivre.)

Le Paysan du Danube.
e
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entend encore. Celle d’un jeune poéte,—un des rares intéressants-—
amateur d’attitudes révolutionnaires, «Je n'ai jamais vu une femme comme
la repré sente Metzinger » 5i Melzinger ’entendait, siir qu’il n’oserait plus...
Saisis pas trés bien le rapport qu'il y a entre les arts plasiigizes et ta vision
personnelle. T"en fais pas, mon vieux, tu changeras encore. A ton 4ge, j'en
disais bien d’autres. Il est vrai qu’alors mon temps était celui du pére
Henner. A celui de Léger, de Picasso, eic..., on a moins d’excuses.

Et ce mot d’un bavard impénitent : « Tiens, Gris a fait des progrés ».
Non, ¢'est Loi, car ces tableaux ont élé faits il y a sept ans. Et aussi & propos
~ d’objets : « Je n'aime que la forme pure » — Ohl ma chére... t"auras
pour tes étrennes une douzaine d'ceufs.

De quelques autres : « Voila Metzinger qui imite Léger » — Non, ce
sont Léger et Melzinger qui imitent leur temps. L'époque veut des tons
purs et locaux et des formes inventées, précises et architecturées. Un
rouge pur ressemble partout 4 un rouge pur.

Il en était de méme du Xe© ala fin du XVe si¢cle. II en sera toujours
ainsi chaque fois que 'effort collectif se substituera 4 I'effort individuel.

Et ceci encore @ « Je préféere Derain 4 Herbin ». — Bien entendu, un
romantique va au romantique comme P'ean va & la riviére. Tout ce qui
est d'esprit classique lui est comtraire. Le romantisme se meurt, le régne
du classique recommence. Le Roy est mort, vive le Roy |

Enfin, cette question cent fois entendue : « Qu'est-ce que cela repré-
sente. » — L cinéma c'est en face; ce n'est pas ici. Et qu'est-ce que
représente une table? Pas autre chose qu'un objel qui a sa vie propre et
ne représentant rien d’anire que lui-méme et que vous avez baplisé du
mot table. Il en est de méme aujourd’hui pour l'objet que vous avez
baptisé tableau. Sur le terrain qu’on lui a indiqué, un architecte construit
sa maison d’aprés un plan et des principes, Un peintre n’agit pas autrement
avee la surface rectangulaire de toile ou de hois sur laquelle il a entrepris
d’organiser son tableau. Alors que tous les objets de la terre ont leur vie
propre et ne ressemblent qu'a eux-mémes, il n'y a pas de raison pour que le
tableau soit le seul objet de 1a création qui échappe & cetic régle. Ge n'est
pas une raison parce que depuis la Renaissance, une humanité sensuelle
et paresseuse d’esprit a altéré la nature du tableau pour instaurer ad
aeternum la dictature des sens. Si les primitifs n’avaient pas eu la con-
trainte du sujet pourleurstableaux destinés 4 vulgariserla religion anx yeux
de la masse illetirée des croyants, ils auraient fait des ceuvres entiérement
abstraites. I en est de méme pour tous les grands peintres du passé qui
ne nous déplaisent parfois, & nous autres modernes, qu'a cause de 1'époque
a laquelle ils appartenaient et qu’ils ont di subir. Ce qui ne les empéche
pas de dépasser lenr temps par leurs intentions : tels Raphagl et
Michel-Ange, qui, s’ils revenaient aujourd'hui, s’exprimeraient subjec--
tivement, comme notre époque le veut. (A suivre.)

Le Paysan du Danube.
e i g
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